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KAPITEL 1

»Der redet doch genau wie Hitler«, sagte Vater Sehlings ziemlich
laut und aufgebracht zu seinem Sohn Friedrich. »Dass solche Na-
zis im deutschen Fernsehen wieder reden diirfen, als sei nichts
gewesen, ist ein Skandal. Das haben wir nur dir und deinen Spief3-
gesellen zu verdanken, dass Hitler mit all seinen unsiglichen Ta-
ten wieder gesellschaftsfahig wird.«

Friedrich Sehlings blickte seinen Vater erstaunt an. Seit Jahren
hatte er den Namen des Fiihrers nicht mehr in seiner Gegenwart
erwahnt. Im Fernsehen lief die Sonntagabend-Talkshow, das
Wort hatte ein leicht schwitzender alterer Herr mit Gartenzwerg-
krawatte und anthrazitfarbenem Trachtenjanker.

»Hor dir das doch mal an, Friedrich, der redet genauso wirres
Zeug wie du!« Der Vater kam immer mehr in Rage.

Den Sohn wiederum machten diese Worte stolz. Den Fiihrer
wieder gesellschaftsfihig gemacht zu haben, das war auch sein
personliches Verdienst. Wenigstens etwas hatte er erreicht! Doch
auch das konnte die tiefe Enttauschung nicht vertreiben, die er in
diesem Moment verspiirte. Mit dem heutigen Tag drohte seine
Mission zu scheitern. Das dammerte Friedrich Sehlings, als er den
verbraucht wirkenden Alten mit der Gartenzwergkrawatte auf
dem Bildschirm sah. Dabei hatte alles so vielversprechend ange-
fangen! Dieses Mal hitte es wirklich klappen konnen mit der
Machtergreifung. Der Alte war die perfekte biirgerliche Fassade.



Dr. Adalbert Hausding, der gerade in der Sonntagabend-
Talkshow tiber die Hitlerzeit redete, war der grofe Held der
Deutschlandpartei. Er hatte sie gegriindet, sie von Erfolg zu Er-
folg getragen — und sie drei Jahre zuvor mit einem sensationellen
Woahlergebnis von 13 Prozent in den Bundestag gefiihrt. Seitdem
war er nicht nur der Vorsitzende der Partei, sondern auch Vor-
sitzender der Bundestagsfraktion. Von Beginn an wollte Fried-
rich Sehlings unbedingt dazugehoren, er wollte dabei sein, wenn
es in Deutschland endlich wieder einen Fiihrer gab. Doch seit
dem heutigen Tag standen das Deutsche Herz, der volkische Flii-
gel der Partei, und ihre Nachwuchsorganisation, die Jungdeut-
schen, unter der Beobachtung des Verfassungsschutzes — ein
schwerer Riickschlag im Kampf um die Macht.

Der Sohn sagte nichts und wandte seine Aufmerksamkeit wie-
der dem Alten mit der Gartenzwergkrawatte zu: »Die deutsche
Geschichte umfasst mehr als zwolf Jahre der nationalsozialisti-
schen Herrschaft. Und auch diese dunkle Zeit hatte ihre lichten
Momente. Unter den Soldaten des Dritten Reiches waren viele
Helden. Viele Deutsche denken so. Erkennen Sie das doch end-
lich an!«

Die letzten Worte waren an den Verteidigungsminister der
Christpartei und den Chef der Okopartei gerichtet. Mit ihnen zu-
sammen sal} Hausding im Talkshow-Studio. Die beiden galten als
die kommenden Minner in Deutschland.

»So ein Nazi, so ein elender Nazi! Und diesen Fernseh-Fritzen
geht es doch nur um die Quote«, schimpfte der Vater.

Friedrich Sehlings blickte auf seinen Vater. Dann streifte sein
Blick die weifle Bibliothekswand in der hellen, geriumigen
Miinchner Altbauwohnung mit den hohen Decken, in der sein
Vater seit fast fiinfzig Jahren lebte und in der er selber grof ge-
worden war. Dort standen sie, Buchriicken an Buchriicken. Der
ganze in Literatur gegossene Antifaschismus Nachkriegsdeutsch-

lands: Gluinther Grass, Heinrich Boll, Max Frisch, Wolfgang Bor-
chert, Bertolt Brecht und wie sie alle hiefRen.

Friedrichs Mutter war promovierte Literaturwissenschaft-
lerin und Griindungsmitglied der Okopartei. Sie arbeitete in ei-
nem Miunchner Verlag und veranstaltete in seinem Elternhaus
regelmdlig Salons, bei denen allerlei Kunstler zu Gast waren
und Literaten aus ihren neuesten Werken vortrugen. Friedrich
selber hatte lange Klavierunterricht, und auf ausdriickliche
Anordnung der Mutter hatte er den Kanon jener antifaschisti-
schen Literatur durchzuarbeiten, die dort im Regal stand. Wie
verhasst war ihm das alles! Wie verhasst waren ihm die bleichen,
verweichlichten Intellektuellen, die seine Mutter mit nach Hau-
se brachte, die nicht zu ithrem Mann- und Deutschsein stehen
wollten.

Die Mutter war schon vor Jahren gestorben. Seitdem besuchte
Friedrich Sehlings seinen bald achtzigjihrigen Vater einmal im
Monat, immer sonntags. Es war ein Ritual. Sie hatten es auch
dann beibehalten, als der Sohn einer der michtigsten und ein-
flussreichsten Manner der Deutschlandpartei geworden war.

Zum Abschluss des Tages mit Sonntagsbraten im Biergarten
und anschliefendem Parkspaziergang saflen Vater und Sohn
stumm vor dem Fernseher und schauten sich die Polit-Talkshow
des offentlich-rechtlichen Fernsehens aus Hamburg an. Zwischen
ihnen galt eine unausgesprochene Abmachung: Sie redeten nicht
mehr tiber Politik. Zu unterschiedlich waren ihre Weltanschau-
ungen.

Friedrich Sehlings’ Vater war in seiner Studienzeit beim Sozia-
listischen Studentenbund SDS. Er war 1968 an Ort und Stelle, als
es darum ging, in Berlin gegen den Schah zu protestieren. Spiter
hat er sich dann zusammen mit seiner Frau bei der Okopartei
engagiert. Friiher erzihlte der Vater oft von seinen wilden Jahren
in der Hoffnung, seinen Sohn von der Uberlegenheit der sozialis-



tischen Idee Uberzeugen zu konnen. Doch irgendwann hatte der
Vater es aufgegeben. Zu oft hatte ihm sein Sohn das Wort »Le-
bensliige« entgegengeschleudert.

Nach seinem Studienabschluss war der Vater nach Miinchen
zuriickgegangen, fing bei einem ortlichen Unternehmen an und
diente sich bis zum Vorstandsvorsitzenden hoch. So wuchs Fried-
rich Sehlings in einem wohlbehiiteten Elternhaus auf, versehen
mit den Wohlstandsattributen eines bildungsbiirgerlichen Lebens
der Siebziger- und Achtzigerjahre. Er war der einzige Sohn, ein
spit geborenes Wunschkind. Die Beziehung zu seinen Eltern war
spannungsgeladen, mit seinem Grofvater verstand er sich dage-
gen gut. Der lebte noch lange im Haus der Familie. Wihrend des
Kriegs war er bei der SS, bis zu seinem Tod hatte er niemals ein
boses Wort tiber den Fiihrer verloren. Und seinen alten SS-Dolch
hatte er dem Enkel vermacht.

Nach seinem Abitur wollte Friedrich Sehlings einfach nur
weg. Weg aus der geistigen Enge des Elternhauses, weg aus den
verhassten griin-alternativen Kiinstlerkreisen seiner Mutter, weg
aus der spiefligen bayerischen Metropole. Er wollte Abenteuer
erleben. Die ostdeutsche Provinz empfing ihn mit offenen Ar-
men. Er kaufte sich mitten auf dem Land ein halbverfallenes klei-
nes Bahnwirterhduschen. Dort bekam der Dolch des Grofvaters
einen Ehrenplatz auf seinem Schreibtisch: ein mahnendes Relikt
eines anderen, stolzen Deutschlands.

Thren jahrelangen Komment, nicht mehr tiber Politik zu spre-
chen, hatte der Vater jetzt gebrochen. Vieles war in Deutschland
in den letzten Jahren in die Briiche gegangen. Die Fliichtlingskri-
se hatte das Land verandert. Aber sie war nur der Anlass, nicht
die Ursache. Die Zustiande in Deutschland hatten die Menschen
zornig werden lassen. Friedrich Sehlings hatte den Mentalitits-
wandel schon friih gespiirt. Plotzlich wurde iber Themen offen
geredet, die jahrzehntelang ein Tabu waren.
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Da war sie wieder: die grofle Angst. Jenes weite Spektrum von
Angsten, das die Deutschen bereits nach dem Ersten Weltkrieg
beherrschte und sie Zuflucht bei einem charismatischen Fiihrer
nehmen lie. Im Deutschland des Kalten Krieges war die grofRe
Angst voriibergehend unterdriickt, war ruhiggestellt. Jetzt brach
sie sich wieder Bahn, und zwar in ihrer zerstorerischen Form, als
Gesellschaft des Zorns. Eine solche Chance wiirde es so schnell
nicht wieder geben. Das erkannte Friedrich Sehlings damals auf
Anbhieb.

In der Talkshow war jetzt der Bundesvorsitzende der Okopar-
tei an der Reihe. Steif sall der Mann in seinem Nadelstreifen-Drei-
teiler im schwarzen Edelstahlsessel. Sein Haar war bereits voll-
standig ergraut, er war Anfang sechzig. In den Umfragen gewann
seine Partei von Woche zu Woche in der Wahlergunst. Nichts
wiinschte er sich sehnlicher, als Bundeskanzler zu werden, der
erste griine Regierungschef in Deutschland. Es wire die Kronung
seines Lebenswerkes, rund vierzig Jahre nach der Griindung der
Partei, bei der er von Beginn an dabei war.

Der ergraute Politiker hob mahnend den Zeigefinger und be-
gann zu dozieren: »Es gibt in unserem Land aufler ein paar Wirr-
kopfen wie Thnen, Herr Dr. Hausding, niemanden, der heute
noch die Verbrechen der Wehrmacht und des Dritten Reiches
verherrlicht. Sie werden gnadenlos scheitern. Niemand wird Sie
wihlen. Eigentlich brauchen wir uns mit Thnen gar nicht zu be-
schaftigen.«

In das gleiche Horn wie der altgediente Politiker der Okopar-
tei stiel der junge Verteidigungsminister. Der kommende Star der
Christpartei setzte ebenfalls alles daran, der nichste Kanzler der
Bundesrepublik Deutschland zu werden. Er war Mitte dreilig,
wirkte immer jugendlich-ldssig, trug nie Krawatte und hatte ein
Diplom als Umwelt-Ingenieur. Nach einer kurzen Zeit als Um-
weltminister hatte ihn die Kanzlerin auf den wichtigen Posten des
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Verteidigungsministers befordert. Zusammen mit seinem Ehe-
mann lebte er in einer schicken Altbauwohnung im Berliner Be-
zitk Prenzlauer Berg. Noch war seine Stunde nicht gekommen,
doch dank seiner Eloquenz und seines guten Aussehens wurde er
von Talkshow zu Talkshow gereicht.

»Rechts von der Christpartei hat es auf lange Sicht noch nie
eine erfolgreiche Partei gegeben«, hob er an. »Und eine solche
wird es auch in Zukunft nicht geben. Mit Threm rechtspopulisti-
schen Gerede vertreten Sie eine extrem kleine Minderheit. Mit
Thnen werden wir spielend fertig.«

Seit Monaten hatte der Verteidigungsminister fiir die Beob-
achtung des volkischen Fliigels der Deutschlandpartei durch den
Verfassungsschutz gekdmpft, auch gegen Widerstand in seiner
eigenen Partei, in der viele mehr oder weniger offen Sympathien
fiir die Rechtsaullenpartei hegten.

Dem Verteidigungsminister widersprach die Journalistin
Dr. Florentine Fischer. Sie, Anfang dreillig, war eines der Nach-
wuchstalente des politischen Wochenmagazins Demokratischer
Beobachter, der Hauspostille des linksliberalen Establishments.
Die Zeitschrift war genauso alt wie die Bundesrepublik. Die erste
Ausgabe erschien am 24. Mai 1949, als das Grundgesetz in Kraft
trat, nachdem es einen Tag zuvor erlassen worden war. Der
24. Mai war ein Dienstag. Seitdem erschien das Magazin tradi-
tionell immer an diesem Tag. Dienstag war in Deutschland Be-
obachtertag.

Der Name Demokratischer Beobachter war bewusst gewihlt,
sah sich das Magazin doch von Anfang an als ein Wichter der
Demokratie in der noch jungen Bundesrepublik. Die Zeitschrift
war eine Institution, sie hatte im Lauf der Jahre unzihlige Skan-
dale aufgedeckt und das Denken der Deutschen geprigt. Thren
Hauptsitz hatte das Magazin in Miinchen-Schwabing, die Berli-
ner Redaktion sall am Hohenzollerndamm in Berlin-Wilmers-
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dorf, dem gutbiirgerlichen Zentrum der einstigen Frontstadt des
Kalten Krieges. Auch der alte Sehlings hatte seit Studienzeiten ein
Abonnement und verschlang jeden Dienstag die neue Ausgabe.

»Auch wenn das Deutsche Herz und die Jungdeutschen jetzt
unter Beobachtung stehen, ist die Gefahr nicht gebannt«, erklarte
die junge Journalistin. »Die Deutschen haben Angst. Angesichts
der Globalisierung haben sie Furcht vor einem Kontrollverlust.
Viele fordern eine politische Kehrtwende, mochten zuriick in eine
alte Gesellschaftsordnung. Die Deutschlandpartei ist da nur ein
Symptom fiir das Erstarken reaktionidrer und autoritirer Tenden-
zen in der Gesellschaft.« Sie richtete ihren strengen Blick auf
Dr. Hausding, der leicht das Gesicht verzog. »Viele Deutsche, das
haben Sie heute wieder einmal eindrucksvoll gezeigt, leben lingst
in einer Parallelwelt und haben den Boden des Grundkonsenses
bereits verlassen. Wir miissen als Gesellschaft aufpassen, dass uns
da nicht etwas komplett entgleitet.«

Die Augen von Vater Sehlings glinzten. »So stelle ich mir eine
Journalistin vor, rief er freudig. »Eine klare Analyse und ein kla-
rer Standpunkt. Die schaut nicht auf die Quote oder auf ihre per-
sonliche Karriere. Anders hitte ich es vom Demokratischen Be-
obachter auch nicht erwartet.« Die Welt von Vater Sehlings schien
wieder in Ordnung.

» «

Dr. Hausding verlieR das Fernsehstudio tiber den Seiteneingang.
Es nieselte, und er zog den Kragen seines Mantels hoch. Vor dem
Gebiude wartete bereits ein Auto auf ihn. Am Steuer saf} sein un-
verzichtbarer Mitarbeiter Herbert. Herbert gehorte zu jenen
Menschen, die andere im Nu fiir sich einnehmen konnten. Mit
vollem Namen hief er Herbert Hahn, doch alle in der Partei
nannten den gemiitlichen, dicklichen, immer einen #rmellosen,
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